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Prendere o lasciare & il racconto che da il titolo a
tutta la raccolta: un titolo assertivo, che suggerisce
{pur nella varieta di storie narrate) un filo condut-
tore comune: gli omosessuali sono cresciuti e si
sono emancipati, la loro condizione non costitui-
sce piu un problema e non stanno pitl ad aspettare
che siano gli altri a legittimare la loro esistenza.
Si sono autolegittimati, e la loro vita la vivono
(organizzata in coppia o da single) facendo i conti
quotidianamente con le gioie e le delusioni, con le
esaltazioni di un nuove amore o con la nostalgia di
una giovinezza passata, con le cose belle o noiose
della vita.

Gli omosessuali sono persone di settant’anni o ra-
gazzi di sedici, hanno i loro riti elaborati in secoli di
repressione, i loro luoghi di incontro, i loro modi
di socializzare, e a guardarli davvero da vicino forse
non hanno niente di diverso dagli alcri.

Siamo cosi e questa & la nostra realta: Prendere o
lasciare (Edizioni del cardo, Albano Laziale, pp. 384,
euro 14,80).

Pit vere di tanti studi sociologici, perché si presen-
tano con la “veritd” della letteratura, le storie di
Fabio Bo sono narrate con una scrittura avvolgen-
te, sempre sorretta da un'originalita di stile sor-
prendente in un esordiente, anche se si tratta di
un esordiente cinquantenne che ha alle spalle un
assiduo esercizio di altre modalita di scrittura.
“Pride” lo ha intervistato.

Ti conosciamo come critico cinemato-
grafico: ora pubblichi un testo letterario
che col cinema sembra non avere nulla a
che fare. Cosa & successol

Si, mi sono occupato di cinema per circa ventan-
ni, sono stato uno dei critici cinematografici del
“Messaggero”. Ho scritto di cinema per Kataweb,
ho partecipato per tre anni alla selezione dei film di
Venezia, insomma sono stato un divoratore di film,
pero ho sempre sognato anche di scrivere...
Lapprodo vero e proprio alla scrittura letteraria
parte da un episodio che se vuoi ti racconto: qual-
che anno fa Andrea Bergamini mi propose di scri-
vere una cosa per il primo libro della sua casa edi-
trice, Playground, una raccolta di brevi narrazioni
che volevano raccontare un po' le citta dell’'Europa
(Bloody Europel).

La proposta mi piacque e decisi di scrivere una
cosa su Monaco di Baviera, e li nacque il mio primo
racconto ambientato in questa celeberrima sauna
di Monaco frequentata da Fassbinder, che & una
specie di luogo sacro della comunita gay tedesca,
perché é nello stesso tempo ristorante, bar, alber-
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Dalla critica cinematografica alla narrativa:
I'esordio letterario di Fabio Bo con un libro
di racconti che s'impone per la sua bellezza
e per la verita di una rappresentazione di
stili di vita gay al di fuori di ogni schema e di
ogni cliché.

| Fabio Bo

Prendere o lasciare
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g0, sauna.

Bergamini mi aveva chiesto tre cartelle, io ne scris-
si 20 e cosi non se ne fece niente, ma l'idea mi piac-
que e continuai a scrivere racconti. Ecco, quello e
stato ['input, e cosi sono nati undici racconti, nove
sono in questa raccolta e due sono apparsi in Men
on Men di Daniele Scalise.

I tuoi racconti hanno un inedito sapo-
re di verita. Forse perché rappresenti,
pit di quanto facciano gli altri scrittori
italiani, il mondo gay con i suoi riti e i
suoi luoghi. Quanto c’e di intenzionale in
questo tipo di rappresentazione?

No, non c'é nessuna teorizzazione, pero una cosa
la debbo dire, anche se forse & una banalita: uno
scrive quello che vorrebbe leggere e nella lette-
ratura gay, in particolare in quella italiana (a meno
che non abbia preso qualche grande abbaglio e
qualche libro importante mi sia sfuggito) io non
trovo le storie che vorrei leggere, non riesco a ri-
flettermi.

Nella narrativa straniera spesso si, penso a Cun-
ningham, a White, a Toibin: ecco, loro mi sembra-
no scrittori che affrontano la vita reale, in maniera
diretta.
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Un‘altra cosa, forse un‘altra banalita, é che io scri-
vo quello che vivo. Le mie storie sono storie che
riguardano me o le persone che frequento: & la vita
reale di normali persone gay.

Non m'interessa la rappresentazione del gay da talk
show o dei soliti cliché. lo credo che bisognerebbe
andare un po' avanti, e a me pare che il dibattito
non lo sposta la societa civile, né la societa politica,
ma spesso non lo spostano nemmeno i gay.

lo credo che tu sposti un po' in avanti il dibattito
nel momento in cui racconti di vite di coppie gay
“normali”, che magari si tradiscono, o rappresenti
un rapporto tra un figlio e una madre che é consa-
pevole che il figlio & gay, o tra due fratelli, uno gay
e l'altro etero, dove il gay si confronta realmente
con una vita che non ha nulla di spaventoso, che
a volte magari & anche noiosa, esattamente come
quella degli etero. Ecco, se vogliamo dare alla scrit-
tura letreraria una valenza politica (che comunque
i miei racconti non vogliono avere) credo che sia
necessario spostare in avanti il discorso, rappre-
sentare la banale realta del gay della porta accanto.
Spesso mi pare proprio che la gente sia pil avanti
della societa politica, e probabilmente in molti casi
dei gay stessi.

In Italia c’é forse il timore di dire troppo,
un bisogno di adeguare anche le storie
che si narrano a un pubblico indifferen-
ziato, e questo puo finire con I’indurre a
costruire storie in cui il personaggio gay
€ un po’ come il lettore etero si aspetta
che debba essere...

No, io non ho questi problemi, e se ¢'é una preoc-
cupazione di questo tipo non ne capisco il motivo.
Non siamo piu negli anni settanta, e nemmeno ne-
gli anni ottanta, e non credo che questo tipo di
espressivita sia censurata da chicchessia. Bisogna
solo scriverle, queste storie.

Pit vado avanti e piti mi sembra che ce ne siano
tante, di storie da raccontare veramente; spesso
le cose che vivo, che sento, la vita che mi viene
raccontata mi pare che offra spunti incredibili e
bellissimi.

E poi nel 2007 sono anche un po’ stufo di sentire
raccontare storie di coming out, di “come lo dico
a mamma e papa’, di dolori psichici rispetto alla
propria omosessualita, di rapporti tra gay e mar-
chette... mi sembrano tutti cliché, sono storie in
cui non mi riconosco... e poi credo che interessino
non pit dell'uno per cento della vita gay che si vive
attualmente in ltalia.

lo credo che manchi la rappresentazione della vita
gay reale, sia nella politica sia nella scrittura. Non
voglio generalizzare né fare accuse a nessuno, pero
un po' & cosi.

Prima hai fatto i nomi di White, di Cun-
ningham, di Toibin: sono loro i tuci mo-
delli letterari?

Si, ma ne aggiungerei un quarto, Alan Hollin-
ghurst.

Secondo me si tratta di scrittori che sono di parec-
chio al di sopra degli altri. | loro romanzi, (anche
i pit controversi libri di White come Sinfonia del-
l'addio) sono straordinari, aggiungono una valenza
enorme alla scrittura azzerando anche tutte le di-
scussioni un po' aride sulla scrittura gay o non gay,
sull’'essere uno scrittore gay oppure no.

Loro credo che abbiano spazzato via tutta que-
sta retorica antiquata, che trovo un po' assurda.
Ognuno parla di sé, di cio che vive e di cio che
e: & quindi ovvio che essendo gay rappresentino
soprattutto la vita gay .
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Dal punto di vista sentimentale, emotivo, la mia
letteratura di riferimento in ogni caso & quella
anglosassone, pero i miei racconti sono un po' il
riflesso di come ho vissuto.

lo nella mia vita, da quando ho saputo di essere gay,
non sono stato mai, come dicono gli anglosassoni,
“nell’armadio”. Nei luoghi di lavoro, in famiglia, con
gli amici ho sempre ritenuto che i migliori risultati si
ottenessero essendo quello che si e. | vicini di casa,
il macellaio, il barista sanno che sei gay, benissimo:
nessuno ti toglie il saluto per questo. A nessuno
frega niente, e forse é questa normalita la cosa pil
difficile da rappresentare; e non parlo di normalita
come pacificazione ideologica e sentimentale, ma
come il mezzo che ti permette di confrontarti con
la realta, con le persone etero, alla pari.

Cosi credo che ad una forma di parita bisogna ar-
rivare anche sul piano politico, bisogna ottenere il
matrimonio, non i Dico. Certo, in Italia in questo
momento la situazione non & particolarmente ec-
citante, ma € cosi...

Quando parlavi di te pensavo al prota-
gonista del racconto che da il titolo alla
raccolta, “Prendere o lasciare”. Quanto
c’é di autobiografico nei tuoi racconti?
C'e qualcosa di me in tutti i personaggi e non si
pud limitare l'autobiografia ad un solo racconto.
Nel momento in cui scrivi ¢ il te stesso pil inte-
riore che scrive, quindi ovviamente si, i racconti
sono tutti autobiografici, e poi 'autobiografia non
& solo nei personaggi, ma anche nei luoghi, nelle
case dove si svolge spesso la socialita dei gay, nel-
la rappresentazione del confronto tra generazioni
che mi interessa molto, forse anche per la mia eta.
Cosi in "Vecchie zie" lo spunto & un mio cugino
gay, di vent'anni pit giovane di me, che una volta mi
ha raccontato di quanto gli era rimasta Impressa,
all'eta di dieci anni, una mia visita insieme al mio
fidanzato. Ci vedeva come due amici, ma avverti-
va che c'era qualcosa di pil, e questo lo turbava
molto.

Anche in “Leta della ragione”. che & un po’ un
omaggio a Sartre, rielaboro una mia esperienza
e “Nella citta giardino”, provo a rappresentare la
Garbatella, che é il quartiere dove sono nato.
Tutti | racconti sono autobiografici, perché sono
tutti figli miei, anche se magari si tratta solo di
spunti.

A volte della vita gay fai un ritratto im-
pietoso...

Si, perd non mi pongo mai, credo, in una posizione
giudicante, ma mi pare giusto rivendicare anche il
diritto di satireggiare su noi stessi.

Il racconto a cui ti riferisci, “A... mare”, & un po'
tutto romano, perché tutto si svolge al "buco” di
Castelporziano, ma @ vero anche che |i si concen-
tra spesso |'universalita dell'essere gay.

Il racconto & la forma a te pii conge-
niale o stai pensando di passare al ro-
manzo?!

Non lo so, la dimensione del racconto mi & ser-
vita molto per mettermi alla prova, per capire se
ero in grado di scrivere, e mi affascina molto.

Il romanzo mi spaventava e mi spaventa tuttora,
comungue sto scrivendo qualcosa che non defi-
nisco romanzo per scaramanzia, ma diciamo che
al romanzo somiglia molto. Se il racconto & un
incamminamento, il romanzo & un vero e proprio
viaggio e quindi ti devi attrezzare a tutti i livelli, di
metodo, di scrittura.

Diciamo che ci sto provando.

Fabio Bo € nato a Roma nel 1955,

Giornalista e critico cinematografico, & uno
degli organizzatori del festival di cortometraggi
e nuove immagini “Arcipelago”.

Due suoi racconti sono apparsi nelle raccolte
Men on men 3 e Men on men 4 (Mondadori).




