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| Hakan Lindquist

L’amore in fotografia

di Daniela Marcheschi

i pud amare qualcuno
S che & morto prima della

nostranascitae che cono-
sciamo solo attraverso alcuni
oggetti, le fotografie, le descri-
zioni pill 0 meno precise, le
percezioni diverse di indivi-
dui diversi, e, soprattutto,
I’amore e il dolore inconsola-
bile di chi gli poté essere vici-
no?Si, sipuo, se abbiamo I'abi-
tudine all'amore. Infatti, co-
me diceva Forster, solo gli af-
fetti si possono davvero tra-
smettere einsegnare, in quan-
to sono la sola ricchezza che
puo essere posseduta piena-

La vicenda di due fratelli
uno morto due anni prima
che I'altro nascesse.
Eppure tra di loro esiste
un dialogo per immagini

mente e che pud essere vissu-
taprofondamente nella totali-
ta dell’essere corporeo.
Jonas — protagonista di
questo romanzo breve, main-
tenso e vibrante di emozioni,
dello scrittore svedese Hikan
Lindquist (nato nel 1958) —
ha cosi imparato ad amare il
fratell:r Paul, morto nel fiore

dell’adolescenza, lasciando
interrogativi penosi: si e trat-
tato diuna fatalita, uninciden-
te di quelli stupidi ed evitabi-
li, o forse di un suicidio? Paul
€ scomparso 502 giorni prima
dellanascitadiJonas, che & an-
ch’egli giovanissimo e ne av-
verte acutamente la mancan-
za e vorrebbe tanto averlo vi-
cino per sentirsi aiutato e
compreso nellatortuosaespe-
rienzadella crescita.

Tanto grandisono il deside-
rio e l'affetto fraterno che
I’adolescente Jonas parla con
I’adolescente Paul, come se
questi gli potesse essere ac-
canto in carne e ossa nella vi-

tadituttiigiorni, nelle sue at-
tivita, nel fastidioso e fatico-
so susseguirsi di oneri, di pic-
colie grandi conflittiinterper-
sonali. Nei ritratti fotografici,
Paul gli appare addirittura
viavia sorridente o al contra-
rio imbronciato, a seconda
del suo umore del momento.
Una simile proiezione fanta-
stica, che consente a Jonas di
assimilare a se stesso, con atti-
tudine tuttainfantile, il fratel-
loPaul, diventera pero lamol-
la di una ricerca ostinata, che
assumera ben presto il carat-
tere di una vera e propria in-
dagine sull’altro.Jonas ne cer-
cheragliamici, il diario segre-

to, vorra sapere a ogni costo
chi davvero fosse quel ragaz-
zo delle fotografie, chiuso nel-
I’enigma che accompagnane-
cessariamente ogni esistenza
compiuta.

L’amico, il fratello immagi-
nario che pero & esistito, di-
ventera cosi a poco a poco
una creatura dai contorni
ben definiti, quanto ainclina-
zioni, sentimenti, pensieri.
Cid significhera per Jonas la
conquista di una maggiore
maturita e la possibilita di ri-
costruire in modo nuovo il
rapporto con i propri genito-
ri, che ne accetteranno di pitt
I'autonomia. Jonas restera co-
munque preda di una morsa
di nostalgia e d’amore per
Paul, che ne continuera ad ali-
mentare, senza posa, il biso-
gno impellente di aprirsi alla
vita, di conoscerla per cono-
scersi e riconoscersi.

Questo libro, tradotto dallo
svedese da Simona Colombo,
€ un romanzo sugli affetti de-
gli esseri umani in tutte le lo-
ro forme: una sorta di educa-
zione sentimentale o finan-
che di trattatello amoroso sui
generis,incuisitrovano I'ami-
cizia e l'amore coniugale,
I'amore filiale e quello omo-
sessuale e viadicendo. Si trat-
tadiunavarieta di sentimenti
affrontati da Lindquist senza
cadere in luoghi comuni, sen-
timentalismi o volgarita, sul
filo di uno stile misurato, ric-
co disfumature e delicatezze,
e capace di restituire le oscil-
lazioni del cuore con insolita
finezza.

O Hakan Lindquist, «Mio fratelloe
suo fratello», traduzione di
Simona Colombo, Edizioni del
Cardo, Albano Laziale, pagg. 208,
€ 15,80.



